《記憶之塵》中文官方部落格

各位大大，我錯了！（跪）

小編不知道在忙什麼，居然完全忘記這件事，怠慢了各位網友，實在是該拖去種，但請念在卑職還會為大家寄送禮券的份上，還請饒我小命一條。

這次非常感謝大家熱烈的參與，得獎名單如下，也會同時寄送EMAIL通知各位得獎者，請大家密切注意自己的信箱，並高抬貴手回覆一下地址有無問題，以免錯寄。另，有些被抽中的網友只有留地址，我們就直接以地址寄送。還有什麼要吩咐小編的，還請各位大大不吝在下面留言給我，感恩您！

姓名（代號）

EMAIL前的代號

◎編輯推薦   張蘊之

威爾森這回挑戰了一個很敏感的大議題：思想的鉗制。

這是一部喜劇。如同《凡尼亞舅舅》，是部喜劇，看似平淡但層次繁複的喜劇。人類璀璨光輝的文明隨著資源耗盡而衰亡，為了改變這一切而發生那麼多死傷，怎麼會是喜劇呢？

凡尼亞舅舅是我在讀這本書時，聯想到的經典故事之一。朱利安很像凡尼亞舅舅，身處智識的荒原，讀了太多書、懂得太多事，曾經將所有希望都放在「改變自身的處境」上，但個人的力量在短暫發光之後，很快就被時代的大浪淹沒。像個丑角般致力於不可能成功的革命，正是引人發噱之處。觀眾的喉嚨裡悶哼著，認為台上的傢伙是個蠢蛋﹔真相的殘酷則因為觀眾的笑聲，更顯悲哀。

　　我們坐在朱利安家超級大軟墊椅子上，朱利安說：「我想我大概知道是怎麼回事了。我在戰場上的事情傳到紐約來……我真搞不清楚怎麼會傳到這裡來。」

　　我咬了咬牙，一句話也沒說。現在不能說，等我把事情搞清楚再說。

　　「你都上報了。」康姆斯多克夫人也附和，「不過報上登的是假名就是了。」

　　「是喔？」

　　康姆斯多克夫人又把那個女孩叫來：「芭芭拉，妳知道我不准家裡有低俗報刊……」

……故事的發展完全出乎我們意料。我想朱利安一定會說未來總是不可預測。他以前說過：「進化是不可預測的，長期跟短期都一樣。」
儘管如此，我們到了紐約還是嚇了一大跳。
事情是這樣的。

我們朝著煙霧與噪音前進，一位手臂斷掉的阿兵哥從我身邊走過。他的左前臂整個斷了，只有幾條黏黏的血絲與手肘相連。他用右手緊緊把斷臂抱在肚子前面，好像一個小孩緊緊抱著糖果，怕被同伴偷去一樣。他的軍服沾滿了血。他好像沒注意到我們，他一直張開嘴巴，卻連一句話都講不出來。
「不要看他！」山姆斥責我，「亞當，要往前看！」
我們三個裡面，只有山姆像個軍人。他低著頭前進，手上緊緊握著他的匹茲堡步槍。我們走過千瘡百孔的草原，好像吊在屠宰場輸送帶的牛一樣（雷蒙．普格跟我說過那種場景）。連指揮官衝我們大吼，叫我們不要擠在一起，免得敵軍一槍打一串。我們心不甘情不願的分散開來。在這種時候，正常人都會希望旁邊有人，這樣才能有人幫忙擋子彈。
我們隱身在瀰漫整個戰場的煙霧之中，暫時沒有危險，聞起來都是火藥味跟血腥味。不過敵軍的砲彈偶爾就會落在我們身旁，連上的幾個阿兵哥就被砲彈碎片刺傷。我們愈來愈靠近敵人的陣線，一堆子彈向我們飛來，就與我們擦身而過，我們這個連也出現傷亡。我看到兩位同袍倒地，一個臉部受傷，還有一個本來是先鋒部隊，現在成了砲彈坑裡的一具屍體，他的重要器官散落在染血的草地，我們還得小心不要踩到他那熱騰騰的內臟。這實在太不正常了，我覺得我應該是瘋了，不然就是這個世界瘋了。伊斯頓小說裡面的戰爭從來沒有這麼野蠻。他的小說裡的戰爭通篇都是勇氣、膽識、愛國情操，反正就是一些鼓舞人心的美德。現在這場戰役完全不是這麼回事，就是殺戮與被殺戮，如此而已，結局怎樣全看造化。我抓緊步槍，對著煙霧裡的人影開了兩槍，我也看不清楚到底有沒有打中。
我的腦袋千思萬緒，突然開始擔心朱利安。我忍不住想起我們在威廉斯弗德鎮獵松鼠還有其他獵物的時候，那個時候朱利安什麼都喜歡，就是不喜歡殺動物。他這個人心地仁慈，不喜歡看到死亡，殺生是能避就避。他倒不是懦弱，應該說純真吧！他心地仁慈是很高尚沒錯，問題是在這個時候他的小命可能不保。

 以《時間迴旋》在台創下輝煌銷售成績的小說家威爾森（Robert Charles Wilson），對科幻小說迷來說絕對是一個耀眼光芒的名字，而透過《記憶之塵》才初領威爾森文字魅力的我，大概也只能用好看和折服來形容掩卷時感受。

這是一本翻開之後就停不下來的迷人小說，故事的時空架設在二十二世紀石油耗盡之後征戰不斷的美國。人類文明在廢墟中重新來過，這在科幻小說中已是一再出現的構想，要挑戰這樣一個並不創新的題材，威爾森妙就妙在以紮實的史實事件，讓讀者彷彿同時置身於過去與未來的兩個時空之中。使得整本小說既有讀歷史小說的復古情趣，又有科幻小說的未來感。

迷人的元素當然不只這些，生動、流暢的文字，大概只是威爾森最 基本的功夫。以男孩最喜歡的冒險故事為主題的《記憶之塵》，包含了爾虞我詐的政治角力以及氣勢磅礴的戰爭情節，然而最讓我著迷的，大概是兩位主角在浩劫過 後的廢墟中重拾那些書籍與電影的碎片並且沈醉其中的動人描寫。讓人彷彿回到兒時，如同電影《新天堂樂園》中，在發黃破舊的戲院又哭又笑、如痴如醉的孩童一 般，那些迷人的書啊、電影啊，我們最珍視的情感記憶，不正是這些嗎？

而小說中關於戰爭的描寫，又有一點點像是閱讀《三國演義》或是戰略小說的趣味了。

要讓五百多頁的小說，讀來毫無冷場，全因威爾森揉合許許多多暢銷小說的元素：角色豐富、英雄迷人，友情、愛情、豐富的知識與深刻的人性一應俱全，加上俯拾皆是的幽默片段，發人深思的精采句子，再再展現威爾森絕佳的說故事功力。

我一開始的時候說這本書講的是朱利安的故事，我沒打算改成我自己的故事。到目前為止我都在講自己的事情，不過這是有原因的，當然我也是虛榮心作祟，想幫自己打廣告，但是那個時候我以為我很了解朱利安，其實我不了解。
我們的友誼就是男孩子之間的友誼。我們現在安安靜靜地坐在冷茲福的某處廢墟，我不禁想起我們相處的過往種種。一起看書，一起在威廉斯弗德鎮西邊的小山丘打獵。我們什麼都拿來辯論，哲學啦、人類登陸月球啦，連要怎麼把魚餌放在釣竿上、怎麼給馬上轡頭都有的爭，不過從來不會因為這樣傷了和氣。我們相處那麼自然，很容易就忘了朱利安是貴族，是執政家族的成員。我都忘了他父親是民族英雄也是叛國賊，他的大伯德克蘭．康姆斯多克就是大名鼎鼎的征服者德克蘭，一心想除掉朱利安。
這些好像是很久以前的事，朱利安的個性溫和又好奇，像個標準博物學者，一點都不像政治人物，也不像大將軍，所以我很難把他這個人跟他的背景聯想在一起。我想朱利安長大以後應該會成為學者，或是成為藝術家，在阿薩巴斯卡的頁岩挖出比亞當還早出現在地球的怪物的遺骸，或者製作更好的電影。他一點都不像是會打仗的人，而現在的權貴滿腦子想的都是戰爭。
所以我也就忘了朱利安來到威廉斯弗德鎮之前的背景，他是一位英勇、果斷，最後卻慘遭背叛的將軍之子。他的父親征服了巴西人，卻慘死在政治陰謀之下。朱利安的母親來自有錢有勢的大家族，勢力雖然沒有大到可以從絞刑架上救下他父親，還是可以保護朱利安不受陰險的大伯所害，至少目前還能保護。在貴族的遊戲裡，朱利安既是棋子也是玩家。我早已忘了這些，朱利安可沒忘記。他是權貴的後代，權貴造就了他，就算他不提起他們，他們也時常在他的腦海裡，揮之不去。
朱利安常常會怕一些小事情，我還記得我跟他說神蹟教會的一些儀式的時候，他可是一臉驚恐。有時候我們打獵沒辦法一下殺死獵物，他聽到獵物臨死的哀嚎都會嚇的尖叫。可是今天晚上，在這個廢墟裡，心驚肉跳、生著悶氣、不時昏睡的人是我，強忍淚水的人也是我。朱利安倒是一動也不動的坐著，好像銀行行員一樣冷靜精細。他的頭髮滿是灰塵，蓋住了眉毛，亂髮下的眼神卻是如此堅毅。

文/陳腸子（部落格「阿腸出版中心」格主）

常常我們會好奇某些作家的腦袋到底是裝了些什麼東西，很想把他們抓來動個腦部解剖手術，看看他們的大腦構造與一般人有什麼不同；或者能不能把他們的基因拿來分析一下，看是藏了什麼祕密。要不然，這些作家怎麼能夠用這麼平易近人的語言，架構出這麼驚人的世界，且融入一則又一則如此撼動人心的故事？（還是說，他們根本就住在跟我們不一樣的時空嗎？）

羅伯特．查爾斯．威爾森（Robert Charles Wilson），就是其中一個令人格外好奇的腦袋。 

為威爾森的寫作成就奉上桂冠的《時間迴旋》，也是台灣讀者最先認識威爾森的第一部繁體中文版作品（或者要說最熟悉也不為過）。在這部時空設定於難以計數的久遠未來（誰來告訴我4×109到底該如何想像）、但角色們所遭逢的生活情境大抵上都與現在沒啥兩樣的小說中，威爾森為讀者展開了一幕浩大的科幻情狀，那甚至是一則令人思之心驚的未來預言：那不知其動機與所在的假想智慧生物；那層包住地球（與火星）、善惡難解的時間迴旋透析膜；那些宇宙探測計畫、國際間的太空競技、那些往外太空延續人類生命的企圖……種種看似天馬行空的想像馳騁，卻又不能斬釘截鐵地說，這些是不可能會發生的小說情節。因為你知道宇宙是多麼浩瀚、隱藏著多麼巨大的未知；因為你知道有太多的不可能後來都成為可能，甚至成為唯一的選擇──於是當我們將自己對宇宙那少得可憐的認知了解，與威爾森筆下所陳述的龐然情境相互連結，不由得感到一陣毛骨悚然的虛空。

第三幕分離

   「我本來就不可能永遠待在威廉斯弗德鎮。」朱利安說，「你心裡應該明白。」

　　沒錯，我早該料到是這樣。朱利安總是說「萬事都不長久」，老是把這句話掛在嘴邊，像在說教一樣。我以前老是覺得他會這樣想，是因為他小時候的事情，爸爸死了，他又和他媽分開，山姆雖然對他不錯，兩個人卻沒有交心。

    「如果你一定要走。」我說，「我就跟你一起走吧！」

　　「不行。」朱利安說。他把帽子拉的低低的，蓋住耳朵，抵擋暴風的侵襲。他的臉幾乎都蓋住了，不過他往我這邊看過來的時候，我看見他的雙眼。「謝謝你，亞當，我也希望你能跟我一起走，可是真的不行，你要待在這裡，想辦法躲過徵兵，好好練練你的文筆，以後寫書當作家，就像查爾斯．柯提斯．伊斯頓先生一樣。」

一萬青年一萬軍「 朱利安軍團」 萬元召集令！

試看了少年英雄朱利安上尉的英勇的戰鬥事蹟，你也像水燒開般的沸騰，準備追隨朱利安，揮開記憶的塵埃嗎？很好！我們要號召青年來熱情參軍！願意追隨朱利安上尉的熱血青年們，只要上網串連「朱利安軍團」的圖片（對，就是左邊那個圖，串連語法要看圖的下面）就有機會得到7-11壹百元禮券，共壹百名，動作要快！晚來？壹百元7-11禮券不等你 ！

2010/5/22起至2010/6/25中午12點止，將「朱利安軍團」個人專屬串聯貼紙或本網頁的網址URL轉貼或引用至任何任何可公開瀏覽的微網誌上(Plurk噗浪、Twitter推特、Facebook臉書)等，並用悄悄話回貼至本文章之留言版、留下EMAIL跟姓名等資料，就可參加抽獎！

【注意事項】： 請大家務必注意以下幾點哦~