07年三月,我從一個小小的手機程式設計師,轉職來到貓頭鷹當編輯,為的就是對小說的熱情。確定要來上班之前,興奮得不得了,負責交接給我的編輯email給我說:「如果你想先準備一下,我這裡有份剛出爐的譯稿,你要不要先看?」
它就是《時間迴旋》。
連續兩個晚上,我盯著小小的12吋筆電螢幕,一次又一次按著pagedown,狠狠地啃完了這個三十八萬字的檔案。看完的當下,腦中一片混亂,心裡想著:「Gosh!怎麼有人想得出這樣的故事?」
在一個十月的夜裡,群星忽然綻放光芒,然後同時熄滅。那一年泰勒十二歲,與他最好的朋友雙胞胎黛安、傑森一起目睹了這一幕,他們的人生與整個世界的命運從此改變。一張不知名的黑網遮蓋了地球,黑網之外,整個宇宙的時間正以驚人的速度前進,地球上的一瞬間,對太陽卻是千百萬年,熟悉的世界一夕改變……這是《時間迴旋》封底的介紹,當然也是我寫的。為了這篇文案我苦惱了非常久,是的,故事是從星星消失開始,關於三個孩子一生的故事,但是還有更多更多,是我沒能寫出來的。這本書的元素實在太豐富,出版者週刊嘗試(在我看來是無謂的努力)在書評條列出其中內容:「科幻驚悚、成長傳奇、溫柔愛情故事、父子衝突、生態寓言和末世預言」,呃,這就好像「荔枝、芹菜、味增、九層塔和葡萄果醬」,你能想像這些東西加在一起會是怎麼樣嗎?但是威爾森竟然做到了,天衣無縫地揉合所有素材,煮成一盤令食客一吃便不能自已的好菜。
當然成功並非一蹴可及,威爾森戮力筆耕二十載,災難、巨變、流離失所的社會常是他的作品主題,這次終於在《時間迴旋》修成正果。他更擅長的,是寫人,寫人性。面對天地巨變,該如何自處?《時間迴旋》裡沒有拯救世界的英雄,有的只是一般人平凡的情感,卻真實得十分珍貴。透過主角泰勒的眼睛,彷彿站在高處觀看,對於這個壓力鍋中的世界百態無褒亦無貶,只有說不出的感慨。
就像主角傑森說的,「我們短暫的一生就像一滴雨水。我們向下飄落,但我們都會在某個地方找到自己的歸宿。」,《時間迴旋》到了最後,眾人都尋得了自己的歸宿,故事本身卻還有許多謎團懸而未解。這些,就著落在續集《時間軸》身上。我初拿到《時間軸》譯稿時,翻開第一頁看到:「在他十二歲的那年夏天,群星如是下墜」,不由得會心一笑,十二歲可真是個多事的年歲啊!這一回並不延續第一集的角色,作者另起爐灶,描繪出一群心中懷有各自的缺憾,因而離鄉背井的人。過去的陰影纏繞著他們的人生,直到天空降下一場流星雨,彷彿比賽開始的槍響一般,他們跟隨一個神祕的男孩,進入沙漠展開一場追尋之旅。
乍看也許像個冒險故事,或許又有幾分好萊塢動作片的架勢,但《時間軸》觸動我的部分,和《時間迴旋》是一樣的。在網路上看了幾百篇網友心得,許多人提到看完書之後,會不由自主地望著夜空,心想:星星會不會消失?如果世界末日要來了,我該怎麼樣?因為故事中的一切,雖然發生在一個複雜難解的背景之中,卻是這麼貼近我們的生活,這麼貼近人心,讓人自然而然陷入情境裡。
在「魔戒」電影中,一路支撐著主人冒險前往魔王巢穴的山姆,說了這麼一句話,他說:「我終於知道故事裡的英雄為什麼偉大了。因為在故事結束前,有那麼多機會可以退縮逃跑,他們卻沒有那麼做。那是因為他們相信著什麼。」是啊,在這個信心失落的年代,為什麼我們沒有放棄?也許我們和傑森、黛安、泰勒一樣,在心中某個角落,也在相信著什麼,也許是信仰,也許是人性,也許是愛。我們都要尋找自己的答案。
創作者介紹

《記憶之塵》中文官方部落格

記憶之塵 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()